Skip to main content

不动如山——1988年大河剧《武田信玄》随感

时光流转,站在21世纪去回望上个世纪的作品总觉得有种昏黄的质感,古朴而伧然。浮世之下,NHK的大河剧也难以免俗,越来越走向偶像化和煽情化。这种感觉,在我先观赏完《风林火山》再去观赏《武田信玄》后,就越加了强化了这种观感。固然古朴可能意味着沉闷,伧然可能意味悲凄,但是我却依旧觉得当下的浮华再怎么绚丽也依旧无法抹杀旧日残留的余晖带给人的震撼与惊艳。

如何去刻画一个已经固定化的人物,无疑是颇为让作者头痛的问题。武田信玄,在人们的印象中,无非就是那么几个符号:风林火山的军旗、红色盔甲与军配扇、神秘莫测的影武者、威风凛凛的骑马军团,无论是以当时还是现在的目光去揣摩这位人物,都会觉得时髦值爆表,更不用说他身上所萦绕的种种光环和赞誉。如果只是从正面去刻画那样一个角色必然会流于俗套而显得谄媚,因而电视剧聪明地选择了同时从另一角度去刻画这位传奇人物:作为一位普通人他所承受的悲剧性和矛盾性:放逐父亲、逼死亲子、夫妇不和。人生的终点最终也是出师未捷身先死,客死他乡,而他死后不久武田家族便也带着某种宿命在战争中败亡。与其说是描绘信玄波澜壮阔的战国霸主的人生,倒更像是在描绘信玄如何在乱世之中去追究作为国主的人生之路以及其所遭遇的人生困境。

日本战国时代是一个让人眼花缭乱的战乱时代,人们总是喜欢欣赏英雄在乱世的乱舞,却往往很难留意他们在当时所面临的困惑和挣扎。人们总是喜欢探讨他们的成败得失,却很难真正理解他们的选择。对于当事者而言,孰是孰非并非是可以轻易判断的,所谓的抉择也往往带有某种宿命性,而非只是简单地供后人笑谈之“历史的选择”。此片就是将神重新还原成人,让人看到信玄作为国主、家督同时又作为儿子与父亲的双重身份之中探寻自己人生之路的磕磕碰碰,看到了他在成长过程中面临各种抉择时的矛盾、犹疑、挣扎和无奈:年轻时的轻狂和焦躁,中年时的沉着和内敛,晚年时的壮志难酬,人生的三个阶段分明却又不显得突兀。日本的电视剧缺乏大场面大制作,即便是这样一部片子,真正直接刻画战争的场面甚少,其对准的视角更多的在于政权运作层面和个人悲欢层面,简单说文戏为主体,武戏为点缀。

作为国主的信玄,在借众家臣之力推翻其父的统治后,便致力于建设一个新甲斐,给武田家在乱世中寻找一条出路。他的霸业的基点是生存,而非野望——甲斐地处群山之中,耕地寥寥,豪族相争,战略环境实在不见佳。信玄一上台就注重优先修养生息,平抚饱受其父时代战乱之苦的家臣子民,同时积极开发金矿、修缮水利、招徕人才,积蓄实力。而信玄征战的目的既在于拓展其发展空间,亦在于通过出征团结家臣,形成强大的向心力。经历过上田原的惨败之后,信玄也收起了年轻时的急躁和自慢,变得更为沉稳镇定,宛如不动之山——因而即便在万分危急之时如第四次川中岛合战亦能稳住阵脚反败为胜。无论是内政、人事、征战、外交,信玄都有自己的见解,同时亦能听取家臣的建议,因而也就能在诸多方面取得成就。作为一个领导者,他留给了后世诸多可供借鉴的宝贵经验,也成就了他个人的不朽荣光和不绝魅力。

而作为家族之中的信玄,则是更让人唏嘘不已一点。电视剧由信玄之母北院夫人的口吻展开的,而她作为一个母亲,对于儿子的评价往往更让人值得去思索。北院夫人的第一句话就认定了信玄是背负了诸多罪孽,但是最终她亦承认信玄的一生同时也是充斥了悲剧:作为儿子的信玄,与暴戾的父亲尖锐地对立,即便两人能体会到他们之间的血缘羁绊,亦不足以挽回他们关系的破裂。在那个悲剧丛生的时代里,为了哪怕再小的权力,血亲之间拔刀相向早已不足为奇。然而即便如此,信玄放逐父亲夺其权力,不管有多么合情合理的理由,不孝仍然是不孝,是他一生都难以抹去的污点;作为哥哥的信玄,满以为击败妹夫诹访赖重将妹妹迎回甲斐是在把妹妹从政略婚姻中解救出来,殊不知却只是遭到了妹妹的仇恨,导致了他妹妹的早逝。信繁、信廉是信玄难得的两个好弟弟,结果信繁为了护卫他而战死沙场,而信廉也一生都活在他的影子之下;作为丈夫的他,偏执地追求真爱而冷落正室三条夫人,夫妇不和最终也为了后来的父子不和埋下了祸根;作为爱人的他,勇敢追求真爱,但却早早失去真爱;作为父亲的他,固执地以自己的理念严厉对待长子武田义信,却换来了父子之间深刻的对立。这种对立宛如因果循环,仿佛是对其年轻时反抗父亲的报应——只可惜他的儿子比他年轻时更为偏激,彻底断绝了父子和睦的可能性。嫡长子之死,也为了后来武田家的灭亡埋下了一笔。在诸多感情纠葛之中,信玄仿佛深陷其中,难以自拔——这种悲剧并不完全都是沟通不足所造成的客观悲剧,也是矛盾漩涡中每个人都偏执己见而形成的主观悲剧。感情漩涡中没有对错,只有悲欢,只不过对于信玄而言,悲多于欢。这种悲剧性体验,反而更能贴近观众的感情需求,引发其共鸣。

如果说织田信长是时代的革命者,上杉谦信是时代的守望者,武田信玄的角色定位反而不那么明晰。他不拘泥于理想,脚踏实地,绝非死板的守护者,同时却又深深地被他自己这种实用主义所束缚住,难以一个革新者的身份出现。他的霸业源于对生存的渴望,然而历史的大潮却慢慢地把他推上这时代舞台的最中央,待到他开始追求最上之荣光时,历史又恶意地给他开了个玩笑,让他功败垂成,而继任者却始终走不出他的长长影子最终身死国灭。拥有数百年荣光的武田家在他手里达到了巅峰,却又随着他的逝去很快灰飞烟灭。英雄如信玄者,若是地下有知又不知该作何感想?

wakesnow

冷漠、无信仰、梦想缺失。 ギャルゲー/エロゲー非典型爱好者。 转正成功的纱布冰系魔法使Lv27!

4 thoughts to “不动如山——1988年大河剧《武田信玄》随感”

  1. 😆 看到这文章我突然想起自己玩太阁五的时候叛乱就是叛乱的武田,啧啧,后来用火枪兵完虐武田的骑兵…………..

    另外我也突然想起坂上之云我还没看后几集呢= =

  2. ”日本战国时代是一个让人眼花缭乱的战乱时代,人们总是喜欢欣赏英雄在乱世的乱舞,却往往很难留意他们在当时所面临的困惑和挣扎。“

    深有同感,这里特别让人容易想到德川家康。被当做人质,被迫娶丑又老的恶女,又被迫杀妻灭子……一般人绝对难以承受。

  3. 🙂 妹控好文……我来抢沙发……
    顺便,从描述上看此片很赞……改天找来看看,但愿能符合我的口味……
    话说我对日本战国时代不是很了解,直接看会有影响么?

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

*